Винодельни

Еще в середине 20 века вино делалось в Италии, в основном, просто для питья. Десятками тонн. Были и особенно хорошие вина, но делались, как правило, тоже без «особого фанатизма». Но потом ситуация начала сильно меняться. Сильнейшая конкуренция и тяжелый труд привели к тому, что на этом рынке все больше задерживаются лишь настоящие фанаты — поэты своего дела. Больше нет челентанов, весело топчущих вино ногами. Отжим — дорогущими прессами отрицательного давления. Перегонка по трубам — только очень осторожно, чтоб не нагрелось. Искусственные удобрения, ядохимикаты — от них всё больше отказываются — веточки сухой лозы сожгли и пепел на тележечке по рядкам, — как деды делали. Вот только деды собирали всё, что вырастет — и на вино. А сейчас — из 10 гроздей завязавшегося винограда оставляем одну. Ну ладно, эта уж больно красива, и смотрит прямо на солнышко — тебя тоже оставим, чтобы выросло мало, но отменного качества! Приходилось пробовать только что отжатый жмых — сладкий такой, что хочется водой запить. А вино выходит вовсе не сладкое. Это стало для меня одним из первых открытий.

Постепенно, пробуя самые разные вина по самым разным поводам, а также без таковых, я начал, как сам себе признавался, «борзеть». Это, оказалось, лучше идет под жареную курочку. Это — лучше под каракатицу в томате. А это под вот этот сыр вообще не смотрится. А вот это шипучее и охлажденное — в сильную жару, когда вообще ничего в горло не идёт, — просто спасение! Так, постепенно, незаметно для себя, лишь замечая, что и когда мне нравится больше, а что меньше, я начал все лучше разбираться в винах. Не подумайте только, что я сделался знатоком вин. Это путь бесконечный, как бесконечно само искусство. Но уже само осознание этого факта я считаю для себя большим достижением. У кого-то в этой области больше способностей: лучше развиты вкусовые рецепторы, лучше работает вкусовая и обонятельная память, у кого-то меньше. Но сам процесс познания настолько увлекателен, что отказ от него может напоминать отказ от занятий музыкой на основании лишь того факта, что у тебя нет абсолютного слуха. Оказывается, вкусовые рецепторы способны развиваться, и, чем больше ты не хлебаешь вино литрами, довольный лишь тем, как много ты его потребил без видимых «последствий», а вдумчиво пробуешь, пытаясь осознать и запомнить, тем больше для тебя открывается бесконечный мир искусства виноделия. Даже если вино не впечатлило или ты его просто не понял — не ленись интересоваться, из какой лозы, в какой виноградной зоне она росла, в каких бочках, какого объема и сколько времени выдерживалась, как будто разучивая простые гаммы на инструменте, ты делаешь первые шаги во имя возможности потом насладиться ещё одним видом человеческого творчества.